
ГЛАВА XI

ТВОРЧЕСТВО ШМЕЛЕВА В ВОСПРИЯТИИ 
ЗАРУБЕЖНОЙ КРИТИКИ

В 1926 г. Шмелев писал: «Меня переводят... Мне присылают 
приветы Romain Rolland, Rediard Kipling, Gerard Hauptman, Lo 
Gatto, Anders Osterling (Шведская академия)...»1 Действительно, 
произведения Шмелева — повести «Человек из ресторана», «Не- 
упиваемая чаша», «Это было», рассказы «Под горами», «Камен-
ный век», «Про одну старуху», «На пеньках» и др. — пользова-
лись немалой популярностью в Европе. Об авторе писали в та-
ких известных органах печати, как «Figaro», «Revue de Geneve», 
«Frankfurter Zeitung», «Mercure de France». 11 февраля 1926 г. 
газета «Возрождение» напечатала подробный отчет о посещении 
Шмелева Томасом Манном в Париже2. В 1931 году в Европе и 
Америке вышло уже 28 изданий произведений писателя на 12 
языках. Свидетельствовало ли это о признании таланта русского 
писателя-эмигранта мировой общественностью или было актом 
идеологической борьбы с большевизмом?

Творчество И. Шмелева привлекло внимание всемирно из-
вестных писателей после выхода эпопеи «Солнце мертвых», что 
было вызвано причинами политического характера. Но и ранние 
произведения писателя — повести «Человек из ресторана» и 
«Под горами» — тоже выдержали более 30 изданий на ино-
странных языках. Прочитав «Человека из ресторана» в шведском 
переводе, Кнут Гамсун назвал его гениальным произведением3. 
Г. Гауптман, познакомившись с немецким изданием повести, 
причислил Шмелева к самым значительным русским писателям, 
особенно подчеркнув психологическую глубину и юмор его про-
зы. Повесть «Под горами», повествующая о романтической ис-
тории любви, не раз переводилась на европейские языки под на-
званием «Любовь в Крыму».

Тем не менее, именно «Солнце мертвых» (1923) и крымские 
рассказы открыли зарубежному миру талантливого русского пи-
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сателя. Они показались европейскому читателю настоящим от-
кровением о жизни и смерти и одновременно правдивым расска-
зом о большевистской России, подлинным документом о красном 
терроре. Эпопею называли «плачем по России, которая пала», 
сравнивая автора с пророком Иеремией, а описанную им жизнь в 
советском Крыму — с адом Данте. И. Лукаш утверждал, что кни-
га «хлынула как откровение на всю Европу»4. Чешский перево-
дчик В. Червинка отметил столь же большой интерес к «Солнцу 
мертвых» в Америке, где оно вызвало «взволнованное впечатле-
ние»5. Нет сомнения, что после публикации рассказов о Крыме и 
эпопеи «Солнце мертвых» критики прежде всего обратили вни-
мание на описание ужасов гражданской войны на юге России.

В 1924 г вышла книга «What Which Happend. (Это было)» на 
английском языке в переводе Чарльза Хогарта. До того повесть 
была опубликована в московском литературно-художественном 
сборнике «Недра» (1923. № 1) (фрагменты в журнале «Россия». 
М.-П., 1922. № 3) и вызвала неоднозначные отзывы критики. 
Торжество «черной силы», захватившей мир и превратившей его 
в сумасшедший дом, можно было трактовать по-разному. Шме-
лев дал повести подзаголовок «Рассказ странного человека». По-
вествование ведется в ней от имени сошедшего с ума капитана, 
который на фронте после взрыва немецкой мины двое суток 
пролежал, засыпанный землей. Он слышал, как над его головой 
русские и немцы ходили в атаки, прокалывали друг друга шты-
ками, «поливали мою могилу кровью» (7, 19). После лазарета 
капитан живет в мире, где реальность, видения и сны сливаются 
в один сплошной кошмар, и он не может понять, что же было на 
самом деле.

Все рассказанное можно принять за бред больного человека, 
если бы не скрытый подтекст повести. Восстание больных в су-
масшедшем доме проецируется на события гражданской войны в 
России, а их предводитель — безумный полковник Бабукин — 
на красных вождей. А. Амфитеатров даже увидел в нем Ленина, 
а ЧК сравнил с сумасшедшим домом. Он писал: «Этим магне-
тизмом полковник Бабукин организует и дисциплинирует рево-
люцию в доме сумасшедших, а Ленин с подбором Дзержинских 
разного имени революционизировали, при поддакивании, по-
творстве и содействия Интернационала и доморощенных жули-
ков, больную от войны и февральского переворота Россию и ре-
организовали ее в сумасшедший дом СССР»6.
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Иностранные читатели вряд ли поняли имеющиеся в повести 
намеки на красных и белых, тем более, что произведение даже в 
хорошем переводе значительно отличалось от оригинала. Но 
общую атмосферу существования мира «на грани безумия и 
смысла» они, без сомнения, почувствовали и оценили талант ав-
тора. Редиард Киплинг нашел повесть «одной из интересных, 
одновременно страшных и суровых». Он писал: «Едва начав чи-
тать, начинаешь постигать в меру своих слабых сил те бездны, 
через которые прошла Ваша Родина. С западной точки зрения, 
эта повесть, как сказал Эдгар По, “вне пространства и вне вре-
мени”, но в ней ощущаются возможности, которые в один пре-
красный день могут стать страшными реальностями и в других 
странах»7.

Название повести Шмелева подчеркивало его главную мысль: 
да, во все описанное невозможно поверить, но это было\ В пе-
реводе эта мысль терялась, заменяясь безликим «Вот что случи-
лось». Разумеется, Европу прежде всего интересовал именно 
этот вопрос: что случилось в России и как это может отразиться 
на ее жизни. Прочитав немецкий текст «Солнца мертвых» «с жи-
вейшим интересом и глубочайшим сочувствием», лауреат Нобе-
левской премии Сельма Лагерлеф написала автору: «Вы создали 
великий шедевре...> но, восхищаясь силой Вашего искусства 
изображения, одновременно удручена тем, что в нашей Европе и 
в нашем времени все это могло происходить»8.

Жуткая картина Крыма, вымирающего после прихода крас-
ных войск, стала обвинительным актом новой власти. Переводы 
«Солнца мертвых» на английский, немецкий и другие европей-
ские язь!ки принесли Шмелеву громкий успех. 13 декабря 1925 г. 
Томас Манн опубликовал в газете «Франкфуртер Цайтунг» еже-
годный обзор новинок литературы, в том числе, переводов на 
немецкий язык. Среди наиболее значительных и достойных вни-
мания произведений русских авторов он назвал «Солнце мерт-
вых» Шмелева в переводе Кэте Розенберг (1923). В 1927 г. эпо-
пея вышла в чешском авторизованном переводе, подготовленном 
X. Ружичковой-Ваньовой. 19 февраля 1928 г. критик нью-йорк-
ского книжкного обозрения писал: «Пророк Иеремия плакал об 
одном городе, Иван Шмелев в “Солнце мертвых” вознес свой 
плач о городах, об областях, о целом народе... Это с большей 
выразительностью передает весь ужас и всю боль, чем все крас-
норечие и пиротехника Карлейля в его “Французской револю-
ции”»9.
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Книга стала откровением для всего цивилизованного мира. 
Чешский переводчик В. Червинка сообщил, что в Нью-Йорке 
она вызвала «новую волну противоборства в отношении к ком-
мунистическому режиму в России»10. !У1ожно сказать, что произ-
ведение Шмелева воспринималось прежде всего как докумен-
тальное свидетельство о красном терроре в Крыму и предосте-
режение Европе. Обращаясь к «старой Англии», «роскошной 
Франции» и другим европейским странам, Шмелев призывал их 
прикрыться «крепким щитом» от большевистской заразы.

Однако «Солнце мертвых» не было лишь правдивым изложе-
нием событий гражданской войны и уж, конечно, не антисовет-
ской агиткой, как назвали его в СССР. Лишь наиболее чуткие из 
европейских писателей почувствовали библейскую глубину и 
философский подтекст эпопеи. 27 января 1926 г. Герхард Гаупт-
ман писал Шмелеву: «Исполненное жуткой невыразимой боли 
содержание Вашей книги позволяет проникнуть в суть зыбкого 
социального строения и человеческой натуры вообще»11.

Р. Роллан проницательно заметил, что «Солнце мертвых» — 
не летопись гражданской войны в Крыму, а откровение о жизни 
и смерти, в котором страдания отдельной личности рассматри-
ваются на фоне гибели России и шире — на фоне всемирной 
трагедии истории. Образ автора в эпопее возвышается до симво-
ла Христа, принимающего на себя непосильный груз собствен-
ной и чужой боли. Он писал Шмелеву: «Я чувствую Ваше стра-
дание. Вы — распятый! Я тоже был бы им, если бы мне при-
шлось увидеть то, что видели Вы»12.

Действительно, человек в «Солнце мертвых» соотносится не 
столько с действительностью, сколько с высшими силами бытия. 
Личная трагедия автора (расстрел большевиками единственного 
сына) остается в подтексте эпопеи, о ней даже не упоминается. 
Однако, сложность и многоплановость произведения Шмелева 
не была оценена критиками, на первый план вышла тема боль-
шевистского террора, преступности тех, «что убивать ходят». 
Тем не менее, большинство критиков восхищались экспрессив-
ностью и необычайной художественной убедительностью шме- 
левского повествования.

Талант Шмелева отмечали многие, говоря и о других произ-
ведениях писателя. Прочитав за одну ночь «Человека из ресто-
рана» в шведском переводе 1926 г., Кнут Гамсун назвал его ге-
ниальным произведением, отметив «прекрасное, глубокое и ве-
ликолепное по живости рассказа» повествование1-. Герхард
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Гауптман, познакомившись с немецким изданием повести 
1927 г., оценил психологическую глубину и тонкий юмор произ-
ведения и назвал Шмелева самым значительным русским писа-
телем. В английском журнале «London Observer» его тоже при-
числили к наиболее талантливым из современных писателей14. 
Но никто из критиков не отметил, что название произведения — 
«Гарсон»— не соответствует шмелевскому и не отражает глав-
ной мысли автора.

То же самое можно сказать о «Неупиваемой чаше», которая 
была переведена на английский, немецкий, французский, испан-
ский, итальянский, голландский и другие языки15. Прочитав про-
изведение, Герман Гессе назвал Шмелева «художником первого 
ряда». Он писал в рецензии, опубликованной в «Швейцарском 
книжном курьере»: «Это современная русская поэма, поэтиче-
ское творчество наших дней, которое хранит все лучшие тради-
ции великих русских прозаиков — от Пушкина до Тургенева, — 
это, конечно, в высшей степени редкость»16. Столь же востор-
женно он отозвался о романе «История любовная», переведен-
ном на немецкий язык в 1932 г.

Писатель Эрнст Вихерт в журнале «Литератур» (1931/1932, 
№ 34) рекомендовал немецким издательствам выпустить собра-
ние сочинений Шмелева. В 1932 г. в том же журнале (№ 5) он 
опубликовал хвалебную рецензию на роман «История любов-
ная», отметив, что «это искусство, вмещающее трагическое в 
идиллию, святое в человеческое, пафос в простое, смирение в 
страсть»1’. Прочитав рассказ «На пеньках», в котором была вы-
ражена и^ея неумирающего духа, Т. Манн был потрясен страда-
ниями русского человека, его «тоской об ушедшем мире» и осо-
бо отметил описание византийского тысячелетнего триптиха Ве-
ры, Рождества и Воскресения18.

Неоднократно переводились повести «Лик скрытый» и «Рос-
стани», романы «Лето Господне» и «Няня из Москвы». Но дос-
таточно просмотреть публикуемый О. Сорокиной в «Московиа- 
не» обширный список переводов на английский, немецкий, фран-
цузский, шведский, итальянский, испанский, голландский, 
чешский, польский и другие языки, чтобы понять, как вольно об-
ращались переводчики с произведениями Шмелева. Писатель не 
раз возмущался этим. 6 июля 1932 г. он писал И. Ильину, что из-
датель Е. Ренч в Цюрихе отказался взять «Росстани», которые 
назвал «идиллией»: «А я думал— он-то поймет, что это, ох как 
далеко... от “идиллии”-то. Да какая же идиллия, когда о сути
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речь, о жизни и смерти, об отходе. Светлая панихида, что угод-
но, но только не... идиллия! И я не теряю надежду, что именно 
немцы-то и поймут, что “Росстани” — не идиллия, а “гроб, об-
ставленный цветами”, правда, невидимый и даже нечуемый, 
ибо... так надо, и птички поют. О, как это непохоже на нашу 
жизнь, на — ныне! Буколика смерти...»19

«История любовная», которая в 1931 г. вышла в переводах на 
английский и немецкий языки в Англии, США и Германии, на-
зывалась «Роман моих друзей», «Няня из Москвы» — «Детская 
фрау», а глава из «Лета Господня» — «Ваня в Москве». Не уди-
вительно, что Шмелев долго колебался, прежде чем выдвинуть 
свою кандидатуру на Нобелевскую премию. Он писал И. Ильи-
ну: «Нобель оставил капитал для поощрения писателей, творче-
ство которых проникнуто человеческим идеалом. Я, думаю, что- 
то человеческое приношу к читателям, иначе бы не мог, по со-
вести, называть, считать себя русским писателем, слишком нас 
обязывает наша высокая литература»20. Уговаривая Шмелева 
решиться, переводчица «Истории любовной» Руфь Кандрейя пи-
сала, что повесть пользуется успехом в Америке Англии и осо-
бенно в Швейцарии21.

Отзывы известных европейских писателей и иностранных 
славистов о творчестве Шмелева, появившиеся в 1930-х гг., свя-
заны, главным образом, с его выдвижением на Нобелевскую 
премию, которую он в 1932 г. так и не получил. Нобелевский 
комитет предпочел ему И. Бунина. Кандидатуру Шмелева под-
держивал Томас Манн. Побывав в скромной парижской квартире 
Ю. А. Кутыриной, он был потрясен не только «дышащим убоже-
ством» обстановки, но и печатью высокой духовности и стра-
дальчества, запечатленной на лице писателя. В своем обращении 
в Нобелевский комитет Т. Манн назвал имена двух номинантов, 
заслуживающих присуждения премии и полностью соответст-
вующих ее смыслу: Г. Гессе и И. Шмелев.

Характеризуя последнего, он писал: «То политическое об-
стоятельство, что он как убежденный противник большевиков 
принадлежит к числу эмигрантов, живущих в Париже, можно ос-
тавить в стороне или упомянуть о нем лишь в том смысле, что он 
живет в столице Франции в большой нужде. Его литературные 
заслуги, по моему убеждению, столь значительны, что он пред-
ставляется достойным кандидатом на получение премии. Из со-
чинений, которые произвели на меня, и, позволительно будет 
сказать, на мировую публику наибольшее впечатление, назову



повесть “Человек из ресторана” и “Солнце мертвых”, творение, 
потрясающее до глубины души, в котором Шмелев свидетельст-
вует о своем страшном опыте пережитой им революции. Но его 
более ранние новеллы, созданные еще до катастрофы, как на-
пример, “Неупиваемая чаша” и “Под горами”, — работы, дос-
тойные пера Тургенева, самым очевидным образом говорят в его 
пользу»22.

История выдвижения Шмелева и борьбы за Нобелевскую 
премию в 1931-33 годах подробно раскрыта в работе Т. Марчен-
ко «Неистовый страстотерпец: Иван Шмелев»23. Приведем лишь 
несколько наиболее характерных отзывов. Обращая внимание 
Нобелевского комитета на повесть «Солнце мертвых», Томас 
Манн характеризовал ее как потрясающий человеческий доку-
мент. За Шмелева хлопотал не только Томас Манн, но и извест-
ный голландский славист, ректор Лейденского университета Ни-
колас Ван-Вейк. Он перевел книгу рассказов Шмелева и считал 
его «достойным представителем священных традиций русской 
классики»24.В его обращении в Нобелевский комитет говорится: 
«Классическая русская литература XIX века пользуется мировой 
славой главным образом потому, что она, как никакая другая, 
проникнута духом человеколюбия<...> и потому, что великие 
русские писатели, благодаря своему таланту, смогли передать 
этот дух читателям всех национальностей и внушить им сопере-
живание собственному гуманному чувству. Этот дух и сейчас 
еще жив в современной русской литературе и. по моему мнению, 
Иван Шмелев является истинным и одареннейшим продолжате-
лем русских традиций XIX в.»25.

Детально проанализировав крупные произведения Шмелева, 
Н. Ван-Вейк отметил, что «благодаря, главным образом, их пси-
хологизму их можно поставить рядом с классическими романа-
ми, например, И. Тургенева»26. Однако для положительного ре-
шения вопроса этого отзыва оказалось мало. Роковую роль сыг-
рал тот факт, что к моменту рассмотрения вопроса в Нобелев-
ском комитете на шведском языке вышла лишь одна книга 
Шмелева — «Человек из ресторана». И хотя лауреат Нобелев-
ской премии Сельма Лагерлеф ранее положительно отзывалась о 
«Солнце мертвых», в 1932 г. она не поддержала Шмелева. Не в 
пользу писателя оказались и отзывы экспертов Нобелевского 
комитета. Наиболее пространный был написан шведским слави-
стом Антоном Карлгреном.



Отметив, что «Иван Шмелев — весьма трагическое явление в 
современной русской литературе», он посетовал, что «его труды 
не дошли до зарубежных библиотек», а «огромный художест-
венный талант» писатель «бедственным образом поставил на 
службу политики». Анализируя единственное издание писателя 
на шведском языке — повесть «Человек из ресторана» — Карлг- 
рен усмотрел в нем лишь «опозоривание» «одной категории 
высших классов за другой» и целенаправленную революцион-
ную пропаганду. Он писал, что писатель не только осуждал 
«прогнившее и растленное русское общество» но и дал его «без-
ответственное и злонамеренное» искажение, то «чему револю-
ционные элементы в России аплодируют до сегодняшнего дня».

«Солнце мертвых» Карлгрен оценил так: «Большая мозаика 
наблюдений, бесед и размышлений, панорама человеческих ти-
пов и человеческих судеб — все это вместе должно представить 
общую картину того, какой была жизнь сразу после окончатель-
ного захвата власти красными». И хотя он признал художествен-
ную пронзительность «тысячи конкретных деталей», критик 
увидел в эпопее Шмелева лишь «безжалостный натурализм» в 
описании человеческих страданий. В своем отзыве Карлгрен не 
раз повторял, что писатель слишком увлекается политикой и 
оценивает все явления с субъективной точки зрения. Он даже се-
товал, что «человек со столь бесспорным художественным та-
лантом, столь острой наблюдательностью и блестящим изобра-
зительным даром так односторонне интересуется одной сферой, 
политикой, в вопросах которой он, по-видимому, весьма слабо 
разбирается и в которой он выступил весьма жалкой фигурой»27.

Не удивительно, что вывод эксперта был не в пользу канди-
датуры Шмелева: «Нет сомнения, как было несколько раз указа-
но выше, что в Шмелеве есть задатки, действительно, большого 
писателя. Но нет ни малейшего сомнения также и в том, что он 
при той односторонней направленности, которую он с самого 
начала дал своему литературному творчеству, все же не стал та-

эо
ковым» .

Итак, Нобелевский комитет присудил премию не Ивану 
Шмелеву, а Ивану Бунину. Думается, что политические аргумен-
ты в данном случае не имели такого решающего значения, как в 
случае с Горьким. Антисоветская направленность шмелевского 
творчества была гораздо сильнее бунинского. Личная траге-
дия — расстрел сына — не только перевернула судьбу писателя, 
но и определила непримиримо отрицательное отношение к



большевизму до конца его дней. Да и художественное мастерст-
во автора «Солнца мертвых» и рассказов о Крыме несравнимо с 
«Окаянными днями» Бунина. Не случайно вопрос о возвращении 
Бунина на родину возникал не раз, а о Шмелеве даже не мог ста-
виться. Оба писателя достойно представляли литературу русской 
эмиграции, поэтому их шансы были равными. Оба они имели 
достаточно известных и уважаемых в Европе авторов номина-
ций, направленных в Нобелевский комитет.

Дело в том, что творчество Бунина было гораздо понятнее ев-
ропейцам, чем произведения «самого распрерусского» (определе-
ние А. Куприна) писателя Шмелева. Глубокий психологический 
подтекст и философская глубина его произведений, как правило, 
терялись при переводах, а если и сохранялись, то были непонятны 
нобелевским экспертам. Так, единственная книга, вышедшая на 
шведском языке к моменту избрания лауреатов — повесть «Чело-
век из ресторана»— была переведена как «Гарсон». Анализируя 
ее, Антон Карлгрен заметил в своей рецензии, что ему кажется 
более удачным название «лакей» или даже «подавальщик».

Между тем шмелевский герой — не просто официант, не ла-
кей и не услужающий господам в ресторане. Он прежде всего — 
человек с благородной страдающей душой, которой нет у кутя-
щих за столами богачей. Ощутимое влияние идей Л. Толстого, 
Ф. Достоевского и М. Горького определило высокую, одухотво-
ренную человечность повести. Не потому ли русское название 
произведения показалось шведскому критику непереводимым! 
Да и мог ли шведский рецензент понять жизнь и психологию 
простого русского человека, наблюдающего из-за кулис роскош-
ного ресторана за фальшивым блеском господской жизни. Воз-
можно, 0% сам подзывал официанта пальцем, не задумываясь о 
его чувствах и переживаниях.

Глубоко мотивированная трагедия маленького человека, тра-
диционная для русской классической литературы («Станцион-
ный смотритель» Пушкина, «Шинель» Гоголя, «Бедные люди» 
Достоевского), не могла быть раскрыта в книге под названием 
«Подавальщик». При этом терялся основной смысл повести, в 
которой единственным Человеком в ресторане оказывался слуга. 
Шмелев лаконично определил замысел произведения в трудно 
переводимых словах Якова Скороходова: «И вся-то моя 
жизнь — как услужение на чужом пиру».

В соответствии со вкусами и уровнем понимания европейско-
го читателя переводились и другие произведения Шмелева. 06-
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ратимся хотя бы к рассказу «Под горами», названному на всех 
языках «Любовь в Крыму». Анализируя его, А. Карлгрен усмот-
рел в лирическом шедевре «удар в сторону испорченного высше-
го общества» и опять упрекнул автора в пропаганде революцион-
ных взглядов. На самом деле в рассказе Шмелева доминирует не 
противопоставление примитивного мира крымских татар пошлой 
жизни цивилизованного мира в образе «рафинированной дамы 
из высшего света» и русских курортников, а мысль о нравствен-
ном несовершенстве людей, способных надругаться над другим 
человеком. Трагедия маленькой Нургет, совершающаяся на фоне 
сверкающей всеми красками крымской природы, «под гора-
ми», — не просто любовь в Крыму. Это свидетельство того, что 
деформирующая человека власть денег и духовный разврат про-
никают в самые глухие уголки нетронутого цивилизацией мира.

Известно, что знаменитая писательница Сельма Лагерлеф не 
только не оценила повести Шмелева «Неупиваемая чаша», но 
даже назвала ее чуждой и непонятной шведскому читателю. От-
вечая на вопрос автора, почему она считает, что эта книга «о 
чистых душой и для чистых написанная» может быть «чужда 
шведскому духу», она холодно и лаконично сообщила писателю: 
«Терпеливая покорность героя нам слишком чужда»-9. Эксперт 
Нобелевского комитета А. Карлгрен тоже не мог понять, почему 
герой «Неупиваемой чаши» вернулся из благословенной Италии 
в гибельную для него Россию. Между тем талантливый крепост-
ной художник Илья, истинно религиозный, православный чело-
век, переносит все испытания и возвышается над личным, как 
библейский Иов. Получив в вещем сне «вразумление», он воз-
вращается на родину, сознательно отказавшись от возможности 
стать богатым и свободным. Желание служить своему народу 
оказывается выше материальной выгоды. Илья расписывает ме-
стную церковь Ильи Пророка, создает чудодейственную икону 
Пречистой Девы и умирает смертью праведника.

Романтический мир Шмелева, его неутолимая жажда духов-
ной и нравственной чистоты были непонятны рациональным ев-
ропейским читателям. Характерно, что разочарование в европей-
ской жизни было присуще не только Шмелеву, который не раз 
жаловался в письмах: «Сидишь, будто на шумном чужом вокза-
ле, без билета. Багаж украли, и спросить некого, и не знаешь, 
куда идти. За вокзалом — огни и ночь, много огней и путаная от 
них ночь, и неуютно, бродяжный ветер... а люди и шмыжут, и 
шмыжут, валят и бегут толпами, проскакивают в дверки, едут в



свое, к своим, и никто не замечает тебя, и ты растерян<...> И от-
куда этот отврат от “культуры”, почему она — вся — чужая?!»30

О том же писал К. Бальмонт, пожив в эмиграции несколько 
лет: «Я узнал там, что Европа наших дней — не та свободная 
благочестивая Европа, которую я знал целую, достаточно дол-
гую жизнь, а исполненная духа вражды, подозрений, перегоро-
док, преград, равнодушная бездушная пустыня, без духовной 
жизни, без вольного гения...»31 Не удивительно, что бездушная 
европейская публика и даже нобелевские эксперты не поняли 
истинного значения творчества Шмелева и даже почувствовали 
его чуждость собственному мировосприятию. Без сомнения, им 
был непонятен глубинный подтекст произведений писателя, на-
полненных реалиями старого русского быта и, что самое глав-
ное, символами христианского православия.

Его главный идеал — «жизнь во Свете» — подразумевал чис-
тоту помыслов и деяний, верность христианским заповедям, лю-
бовь к России и ее народу. Он свято верил в Промысл, утвер-
ждая, что все в природе и человеческой жизни совершается по 
воле Всевышнего. Понятие «свет», многоплановое и многознач-
ное, было не просто образом, а концептом духовной сущности 
россиянина, ибо уравнивалось в творчестве Шмелева с понятием 
жизнь. Поэтому повесть «Росстани», которая переводилась по- 
немецки как «Конец Данилы Степановича», тоже не могла на 
чужом языке передать всей философской глубины произведения. 
Росстани — не расставание с жизнью, и не просто смерть одного 
человека, а утверждение вечной жизни, гимн никогда не уми-
рающей, постоянно обновляющейся природе.

Ни сборник «Свет разума», ни другие произведения о России, 
где утверждалась идея бессмертия русской души и давалось оп-
ределение «великой основы» страны («Святой Руси») не трогали 
сердца зарубежных критиков. Изображаемое Шмелевым «светлое 
царство русское» и мечты об идеальной грядущей России никак 
не вписывались в систему европейских ценностей. Вдобавок пи-
сатель полностью разделял убеждения историка и философа 
Н. Данилевского, который в книге «Россия и Европа» доказывал, 
что «Европа не только нечто нам чуждое, но даже враждебное, 
что ее интересы не только не могут быть нашими интересами, но 
в большинстве случаев прямо им противоположны»32.

Европейцам оказался совершенно чужд и непонятен круг 
«Лета Господня», который они воспринимали лишь как роман о 
детстве и юности Шмелева. Сетуя, что «Лето Господне» вряд ли
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удастся перевести на иностранные языки, Шмелев писал 
И. Ильину 12 февраля 1933 г. : «Там каждое слово— из ду- 
ши<...> Но для познания — нашего, для европейцев— замазан-
ного кровью-грязью — зверствами, кнутьями, жандармами, ка-
торгой, виселицами, всем гнусным сгущением зла и ненавис-
ти — ох, не мешало бы европейцам показать — вдунуть в них — 
благостное дыхание того “сердечка”, без которого не было бы ве-
ликого народа. Эту Россию — мало кто ведает. Россию — гру-
бую, да, простецкую — да, наивную, да, прожорливую — да, 
пышную— да, благую— да, тянущуюся, слепо часто к Свету 
Христову, взыскующую Света — мало кто ведает»33.

Мало кто понимал в Европе не только национальное своеоб-
разие православной души, но и распространенные в литературе 
Серебряного века ключевые понятия, одним из которых была 
проблема «нового человека», обладающего революционным, бун-
тарским типом сознания. Тема Человека с большой буквы — яв-
ление чисто русское и тоже непонятное европейцам. Несмотря на 
популярность теорий Ницше в Европе, там не было такого соци-
ального явления, как босячество, которое воспел Горький. Герои 
его ранних произведений — сильные смелые люди, презирающие 
буржуазный образ жизни и торгашескую мораль, дороже всего 
ценящие свободу. В русском варианте ницшеанства сверхчело-
век — не тот, кто исповедует принцип «все дозволено» и прези-
рает мораль, а тот, кто стремится перестроить жизнь по законам 
свободы и справедливости, утверждая свою собственную правду.

Горький и Шмелев по-разному понимали эту «правду». 
H. М. Солнцева справедливо заметила, что Шмелев воспринимал 
героев Горького как воплощение русской ментальности, но вме-
сте с тем шел своим путем. Сравнивая героев «Матери» и «Чело-
века из ресторана», она пишет: «Якову Софронычу любовь к сы-
ну открывает высшие смыслы жизни. Но путь Ниловны не для 
Скороходова, эта любовь не приводит его в революцию, он не 
видит сродства социалистических и христианских идей»34. Шме-
лев был ближе к Л. Толстому и Ф. Достоевскому, особенно в мас-
терстве изображения внутренней жизни человека и виртуозности 
психологического анализа. Маленький человек, которого воспевал 
Шмелев, велик своей духовной чистотой и праведной жизнью. Не 
удивительно, что повести «Человек из ресторана» и «Неупиваемая 
чаша» оказались трудно переводимыми на другие языки.

Ни английское «сир», ни немецкое «kelch», ни французское 
«coupe» не передают смысл, который вложен в слово «чаша».
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Как известно, герой повести «Неупиваемая чаша», крепостной 
художник Илья написал неканонический образ Богородицы, ко-
торая была изображена с золотой чашей, но без младенца. Като-
лическая Мадонна не могла сравниться с этим неуставным обра-
зом, которому писатель пытался придать «выражение великого 
Смысла». И хотя Т. Манн восторженно отозвался об этом произ-
ведении, считая его достойным пера Тургенева, он заметил, что 
повесть «находится на высоте русского эпоса, оставаясь в то же 
время глубоко личным произведением»35. Французская перево-
дчица произведения не смогла понять даже слова «неупиваемая», 
заменив его словосочетанием «никогда не опоражниваемая».

Более чутким оказался хорватский поэт Б. Ловрич, который 
почувствовал в повести Шмелева родственную душу и понятную 
ему молитву. Он писал 27 марта 1928 г.: «Слова Ваши — тихие, 
набожные и полные какой-то неодолимой тоски томления. Так 
может писать лишь человек, который много мучился и, наконец, 
во избавление от отчаяния нашел утеху в боли.<...> Ваше сло-
во — сказ. Вам не нужно труб и барабанов. Вы не хотите резких 
эффектов, и в том Ваше величие. Как мы схожи один с дру-
гим!»36 Сказ Шмелева создавал полное впечатление подлинности 
повествования именно потому, что был основан на виртуозном 
воспроизведении простонародного говора и колоритного слова, 
иногда диалектного. Поэтому его сказ так трудно было перево-
дить на чужой язык.

Что уж говорить о таких часто встречающихся у Шмелева 
терминах, как розговины, блаженные, ефимоны, наметка, семит-
ка, названиях православных праздников, предметов церковного 
обихода<и даже блюд и напитков (мурцовка, тюря, сбитень). Доста-
точно сказать, что его рассказ «Чёртов балаган» на немецком языке 
звучал как «Шабаш дьявола» и тоже не раскрывал полностью ав-
торского замысла. Это прекрасно сознавал сам Шмелев, когда пи-
сал О. Бредиус-Субботиной: «Конечно, европейцы всего не могут 
понять. Для сего надо быть не только с Богом в сердце, но (если 
Бога нет в душе) большим художником-критиком. Ведь евро-
пейцы в большинстве очень мелки, маленькие они (хотя и были 
художниками). Подлинный писатель — поймет, ибо подлинный- 
то всегда религиозен (пусть не церковно)»37.

Горячая вера в возрождение России, мысль о том, что она 
вступает в новую историческую фазу развития, всегда питала 
творчество Шмелева. Вряд ли эта идея, выражаемая страстно и 
пафосно, могла привлечь внимание иностранного читателя.



Итак, несмотря на хвалебный, во многих случаях, тон в критиче-
ских отзывах о произведениях писателя, попытки оценить ис-
тинную значимость его творчества в Европе не увенчались успе-
хом. Можно объяснить этот факт несколькими причинами, пер-
вой из которых было несовершенство переводов. Глубокая, 
психологически мотивированная трагедия героев Шмелева не 
была раскрыта в переводах под неадекватными названиями.

Другой причиной было безразличие зарубежных читателей к 
сугубо русской духовности шмелевских произведений, непони-
мание их глубинного подтекста, реалий старого русского быта и 
христианского православия. «Мое, родное, во мне. им неведомо, 
конечно», — сетовал Шмелев в католической и протестантской 
Европе. Писатель чисто русский, он был чужд не только по вере, 
но и по духу европейцам, о которых писал: «Слишком они веще- 
вики, ползунки»38. Изображаемый им миф о «светлом царстве 
русском» и мечты об идеальной грядущей России, выраженные в 
эмигрантском творчестве писателя, не вписывались в систему 
европейских ценностей.

Определяя их сущность, К. Леонтьев писал: «Вместо христи-
анских загробных верований и аскетизма явился земной гуман-
ный утилитаризм, вместо мысли о любви к Благу, о спасении 
души, о соединении с Христом — заботы о всеобщем практиче-
ском благе. Христианство же настоящее представляется уже не 
божественным, в одно и то же время отрадным и странным уче-
нием, а детским лепетом, аллегорией, моральной басней, дель-
ное истолкование которой есть экономический и моральный 
утилитаризм»39. Верность идеям позднего славянофильства, ко-
торую «неославянофил» Шмелев проявлял всю жизнь, была не-
преодолимой преградой между ним и зарубежным читателем.
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